ANDARE INCONTRO (G. Olcuire 10.5.2021)

Si tratta di un camminare con uno scopo, non per fare ginnastica, non perché fa
bene alla salute. Non un sesto verbo da aggiungere ai cinque dell’anno, ma il
verbo sotteso a tutti.

Parto da un post che un socio di Azione Cattolica (Simone Esposito, della
parrocchia di S. Elena) ha scritto su Facebook per raccontare una storiella di
famiglia. Che inizia drammatica e poi ha il lieto fine. Merita d’essere letta, anche
perché e molto breve e scritta magnificamente (€ importante anche la data, 1
dicembre 2020, per far capire meglio un dettaglio del finale). Scrive Simone:

Stasera ho gridato, come una furia, come un pazzo, con Daniele che faceva
finta di non sentire mentre gli dicevo di sedersi a tavola e continuava a
giocare con le costruzioni sul divano.

Si sono allineati tutti i pianeti piu deprecabili: I'indisponenza di questo
cinqguenne che pare I'abbia studiata nei peggiori bar di Caracas, la mia
stanchezza da recluso in smart working, un bicchiere rovesciato da
Susanna, una sceneggiata identica fatta stamattina con la tazza del latte e
risolta tra pianti e corse per non fare tardi e «mai piu, papa, ti giuro, mai
piu».

Passata |'esplosione, e ancora fumavo di rabbia, con la faccia impastata di
lacrime e lenticchie e un cucchiaio fermo a mezz'aria in mano, Daniele mi
ha chiesto di fare pace.

E stato i che mi & venuta una voce gelida e cupa, e gli ho detto: «Che
facciamo pace a fare, tanto domani ti comporterai come oggi».

Il cucchiaio si € abbassato fino a scendere nel piatto, e il pianto di Daniele,
da frignare che era, e diventato vero, pieno: «Non puoi saperlo», mi ha
detto, e singhiozzava, «se domani fard come oggi, non puoi saperlo».

Se mi avesse dato una coltellata mi avrebbe fatto meno male, e stasera mi
sarei meritato pure quella.

Si fanno i conti fin da piccoli con i propri limiti, con i propri sbagli, con la
propria miseria: ma se nemmeno tuo padre crede piu alla possibilita che
tu ti rialzi, che qualcosa cambi, che le tue ombre si rischiarino, allora non
ha senso piu niente, e finita sul serio.

L'ho stretto provando a scusarmi e a calmarlo, e a calmarmi, col cuore
spezzato entrambi. E ora mi viene da pensare che I'Avvento sia tutto qua:
|'attesa certa di un Padre che crede ancora in noi, nonostante non
cambiamo mai, nonostante tutto, e torna ogni volta ad abbracciarci.

E a chiederci di abbracciare, noi per lui.



Questo racconto dice tante cose:

Intanto contiene - con un po’ di fantasia - tutti e cinque i verbi del cammino
di quest’anno, intitolato “Da corpo a corpo”: m’‘immagino I'abbassarsi, lo
sfiorare, I'abbracciare, il sollevare e il mangiare insieme. Anche se non detti,
sono probabilmente tutti presenti. E sono tutti verbi positivi, che dicono la
bellezza e la finezza dell’entrare in relazione con l'altro.

Ma contemporaneamente la storia fa vedere che nella famiglia non e
domenica tutti i giorni, non e sempre paradiso. Anche per colpa degli adulti,
se resta forte la tentazione del non-perdono (di pensare, come Simone:
«Tanto sara sempre cosl»). E pure fuori della famiglia, pensiamo a quanti
mondi contrapposti ancora esistono: maschi contro femmine, femmine
contro maschi, laici contro preti e viceversa; destra contro sinistra (che forse
manco piu esiste, ma la si fa esistere per darle addosso); i micropartiti della
sinistra contro gli altri micropartiti della sinistra; romanisti contro laziali; e i
tifosi di tutte le squadre contro gli juventini... Ogni categoria considera l'altra
imperdonabile, senza nutrire il minimo dubbio sui peccati altrui e sui meriti
propri (qui andrebbe ricordato «Chi e senza peccato scagli la prima pietra»,
ma c’eé sempre uno spaventoso vuoto di memoria).

Il racconto, pero, mostra anche quanto sia forte la richiesta di perdono, di
avere qualcuno che cambi sguardo nei tuoi confronti e ti accolga per cio che
sei, che ti dia fiducia, che mostri di stimarti... «Papa, tu non puoi sapere se
domani faro come oggi, non puoi dire che saro sempre cosi».

Il racconto mostra un padre che alla fine capisce e si scioglie in un abbraccio.
Che perdona di cuore. Non solo: ma che si ricorda del Padre di tutti, sempre
disponibile al perdono, «lento all’ira e ricco di amore e di fedelta».

Nel parlare con altri di questo racconto, mi e venuto da pensare: «Questa e la
risposta dell’Azione Cattolica ad alcuni movimenti ecclesiali». Attenzione: non
per rifare i gruppi contrapposti (la tentazione e sempre forte), non per dire
che uno sia meglio e I'altro peggio, ma per rappresentare due modi diversi di
fare sintesi tra vita e fede. Il problema e proprio nella sintesi: penso che dei
cristiani che vanno per strada a dire «Dio ti ama» al primo che passa, fanno
I'effetto dell’olio sul marmo, che scivola via senza penetrare. Perché non
entrano in relazione con la vita delle persone che incontrano. [Anche con
Daniele avrebbe fatto lo stesso effetto dirgli cosi] Ma fanno lo stesso effetto -
dell’olio sul marmo - i cristiani (compresi noi dell’Ac) che partono dalla vita,
senza saperla interpretare alla luce delle parole di Gesu.

[E, soprattutto, senza nemmeno mai nominare Gesu. Forse per il pensiero
d’essere inadeguati, dando per scontato che lo faranno altri e meglio di noi
(ad es. il prete), o per non dare la sensazione di fare la predica. O credendo
che Gesu esca in automatico, nel nostro modo di stare con gli altri... Col
risultato che di Gesu non si parla (se non nelle preghiere). Quand’ero
ragazzo, prima fanciullo e poi aspirante di Ac, ho avuto diversi educatori (e a



tutti sono grato), che pero erano soprattutto dei bravi animatori, ma di loro
soltanto uno, Romolo Motta, e stato capace di parlarmi di Gesul].

La catechesi kerigmatica (che parte dall’annuncio) e la catechesi
esperienziale (che parte dalla vita) hanno lo stesso problema: che, se non si e
capaci di fare sintesi tra Vangelo e vita, si fa acqua. E poi occorre una
padronanza di linguaggio: sia i leader di quei movimenti che Simone
Esposito sono maestri nell’'usare il proprio (i primi quello della parola, il
secondo quello della scrittura), mentre i loro amici sono un po’ piu dilettanti
(compresi noi dell’Ac).

Tuttavia, in questo finale di racconto, ho “visto” che Gesu c’era, reso presente da
Simone, che «confermava la Parola con i segni». Parliamo tanto di amore, ma poi
abbiamo da fare il miracolo pit grande alla nostra portata, quello del perdono. E
questo il vero “prodigio” che siamo in grado di fare e che dobbiamo fare: quello
di rimettere in piedi qualcuno, ridandogli fiducia e stima.

Certo, non e semplice, o non come nel caso di Simone e di Daniele. Perché I'altro
non & solo il figlio piccolo che ti fa disperare quando non ti ascolta. E anche un
figlio grande che fa scelte di vita non condivisibili. E il parente che inonda
Facebook di messaggi anticristiani, credendoli cristiani. E il vicino di casa che si
appropria - zitto zitto - di uno spazio condominiale e lo fa proprio (e magari un
giorno dira che il suo «& un diritto acquisito»). E il cliente che non paga il lavoro
eseguito (o che ritarda il pagamento con ogni scusa). E il parroco sfiduciato, che
non ha perso la fede ma ha perso ogni speranza sul futuro della parrocchia e
preferisce ritirarsi. E 'amico di Ac poco generoso, che apre raramente la porta di
casa, che non ha il senso del gratuito e si impegna solo in attivita remunerative;
o I'amico di Ac piu appassionato dei primi posti, degli incarichi, che del servizio...
Tutte persone che mi fanno soffrire, ma che non posso mandare a quel paese,
perché e solo con loro che mi faccio santo.

Dobbiamo riscoprire, non dimenticare mai - oltre ai 5 verbi che hanno costituito
le tappe del nostro cammino - il desiderio che da loro vita e che ci da una mano a
coniugarli bene, secondo Dio: 1a voglia di andare incontro, di entrare in
relazione e di stare nella relazione; di non rompere i rapporti; di preferire
vivere in pace che in guerra; di lavorare per la concordia e la
riconciliazione.

La mia paura piu grande per questo tempo di pandemia e che possa spegnere la
nostra voglia di relazionarci. Adesso sembra che non vediamo I'ora di tornare a
incontrarci, a toccarci, a far festa, a mangiare insieme... ma non vorrei che sia un
fuoco di paglia, che dura poco. Non vorrei che fra un po’ prevalgano pensieri
come «Che bisogno c’e di vedersi, di riunirsi, di stare insieme e di fare insieme?».
Cioe che torni il piacere pericoloso (la tentazione) del fare a meno, del ritirarsi,
del sospettare dell’altro, del credersi superiori, del non dire «meglio insieme»
ma del dire «faccio da solo, che € meglio».



No. Dobbiamo riappropriarci della voglia di andare incontro, di entrare in
relazione, anche nei confronti del Signore. Anche la fede € un muoversi, un
alzare il sedere, per andare verso un Altro con la A maiuscola. Viene in
mente papa Francesco nel marzo 2020, quando, sotto la pioggia, in una piazza S.
Pietro vuota e desolata, si e rivolto al Signore dicendo che la fede «non é tanto
credere che Tu esista, ma venire a Te e fidarsi di Te». Cioe occorre andare a
conoscere il Signore, non aspettare il dono della fede come se calasse dall’alto,
tocca andare a leggere le sue parole...

Andare incontro, venire, fidarsi.. Domenica 15 maggio saremo chiamati a
celebrare la Giornata Mondiale delle Comunicazioni Sociali, che ha per slogan
«Vieni e vedi», ovvero le parole che Filippo dice a Natanaele (Bartolomeo) per
invitarlo a conoscere Gesu, andando contro il pregiudizio di chi gia pensa di
conoscere il mondo («Da Nazaret puo venire qualcosa di buono?», aveva detto
Natanaele).

Ma la cosa interessante e che questo movimento per conoscere l'altro I'aveva
fatto per primo Gesu, che era andato a osservare Natanaele mentre era sotto il
fico.

Cio per dire che contano le gambe, prima degli occhi; conta la voglia di
andare incontro: un principio che vale per chiunque abbia voglia di conoscere,
non solo per chi e credente.

Sebastiao Salgado, un grande fotografo, sostiene che «per un fotografo é pit
importante avere delle buone scarpe, che una buona macchina fotografica». [E
anch’io, nel mio piccolo, sono onorato di conoscere un grande fotografo, Tano
D’Amico, che, quando mi mostrava le sue foto, mi faceva capire come non fossero
scatti rubati i suoi, perché ricordava i nomi di tutte le persone fotografate].

Si, andare sul posto premia sempre: lo sanno bene i comunicatori, i giornalisti,

ma dovremmo impararlo anche noi. L'Universita Salesiana ha dedicato al tema
della Giornata un libro... dove ho scritto qualcosa anch’io. Ho scritto di quattro

miracoli di Gesu, fatti senza nemmeno vedere chi sta guarendo: gli e sufficiente
avvertire che si ha fiducia in luj, gli importa piu questa fiducia che il vedere.

Li accenno brevemente. Il primo di questi quattro miracoli avviene proprio nel
paese di Natanaele, che e Cana di Galilea, dove Gesu riceve la visita del
funzionario del re, che ha un figlio moribondo. [Forse (ma e una pura ipotesi) si
tratta dell'amministratore di Erode, Cuza, in quanto marito di Giovanna, che fara
poi parte delle donne al seguito di Gesu (citata in Lc 8,3)].

E Gesu lo guarisce a distanza, perché il ragazzo sta a Cafarnao, ma Gesu
probabilmente apprezza che quest'uomo si sia scomodato, facendo una
quarantina di chilometri per andare dove si trova Gesu.



E quando il funzionario, tornando a casa, vede venirgli incontro dei servi per
dargli la notizia che il ragazzo e vivo, domanda a che ora sia cessata la febbre e
scopre che combacia col momento della rassicurazione di Gesu.

Poi Gesu fa altri tre miracoli senza vedere a chi li sta facendo. Succede con il
servo del centurione, con la figlia della donna cananea e con I‘emorroissa, la
donna che aveva forti perdite di sangue e per questo veniva emarginata.

Queste tre persone hanno un'altra tecnica per sciogliere Gesu: non vanno sul
posto, non usano le gambe, pero confidano in un linguaggio, sanno che i
linguaggi sono un mezzo potente di avvicinamento all’altro, servono ad
accorciare le distanze:

« il centurione punta sulle parole, sapendo che ci sono parole piu efficaci se le
dice un’autorita;

* la cananea lavora con le immagini, si accorge che Gesu sta usando con lei delle
metafore e gli fa vedere un particolare che Gesu non aveva visto, le briciole di cui
1 cani si accontentano;

 'emorroissa ha fiducia in un gesto: quello del toccare il lembo del mantello di
Gesu.

Quindi hanno fiducia nella potenza delle parole, delle immagini e dei gesti.

E poi hanno un’altra cosa che li unisce: hanno una tale fiducia nella potenza e
nell’amore di Gesu che si accontentano del minimo. Il centurione dice «Almeno
una parola», la cananea dice in sostanza «Almeno le briciole» e 'emorroissa
«Almeno il lembo del mantello», tutti e tre convinti che quel pochissimo basti.

Gesu apprezza questi modi di avvicinarsi a lui, gli piace che queste tre persone
credano nei linguaggi e credano in lui, per cui si scioglie, facendo il miracolo che
desiderano. [In un caso, persino inconsapevolmente: vedi emorroissa]

Poi forse apprezza che, su quattro miracoli, tre vengano chiesti per altri. Tranne
I'emorroissa, che lo chiede per sé mettendosi in mezzo tra Gesu e una ragazza,
gli altri tre si mettono in mezzo - fanno da mediatori, da intercessori — per conto
di altri. In un certo modo ricordano i giornalisti e i media, che fanno da ponte tra
la verita e la gente che ha bisogno di conoscere la verita. [Oltre ad andare sul
posto e a coltivare i linguaggi, per la voglia di incontrare e di far incontrare]

Postilla sui pellegrinaggi. E importante mantenere la voglia d’essere in
cammino: che in certi casi € un cammino vero, non metaforico. Che vi invitiamo a
fare. Fare un pellegrinaggio a piedi, dentro Roma, € utile per tanti motivi.
Anzitutto perché fa fare esperienza di pietre: si cammina su pietre, si fatica e si
mette a dura prova il nostro corpo. Ma si fa anche esperienza di un nuovo tipo di
evangelizzazione: si vanno a vedere santi di pietra, chiese fatte di colonne e
statue. [Sara per questo che a Roma le pietre si chiamano “sampietrini”:



diventano sante e, se non fanno diventare santi, almeno richiamano la nostra
vocazione alla santita].

Queste pietre ricordano pure la nostra durezza, la nostra cattiveria quando le
tiriamo contro qualcuno (e possono far male). Durezza da sciogliere nel
perdono... Ricordano Pietro, che di nome faceva Simone e a cui Gesu cambio il
nome in “Roccia”... di sicuro per benedirne il ruolo (Pietro e colui che ha da dare
stabilita, sicurezza, agli altri), ma forse pure per dirgli «Sei proprio una testa
dura». Le pietre ricordano Gesu, pietra scartata dai costruttori e divenuta testata
d’angolo. E ricordano le pietre vive, che siamo noi (vedi prima lettera di Pietro)
quando siamo capaci di costruire un edificio spirituale, una Chiesa-popolo di Dio
(usando l'espressione che piace tanto a papa Francesco). In questi pellegrinaggi
e importante la dimensione del noi: nessuno cammina per conto proprio, ma si
tiene conto che ci sono altri con le loro velocita e difficolta. Con qualcuno che si
lamenta perché si va troppo veloci e qualcun altro perché si va troppo piano.
Come nella Chiesa. Ma una Chiesa che cammina verso il suo Signore, non lo fa
per sport.



