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Immagini potenti: 
diventino memoria 

comune 

U
n’immagine vale più di mille parole, 
recita la saggezza popolare, a ragio-
ne. Alcune foto hanno la potenza di 
trasformare lo sguardo posato sulla 
realtà, coniano un linguaggio univer-

sale, immortalano un’epoca nell’esattezza di 
un fugace istante. Suscitando sovente senti-
menti contrastanti: sollievo e sofferenza, te-
nerezza e timore, indignazione e impotenza. 
Foto come quelle, per esempio, raccolte 
all’aeroporto di Kabul, (ri)sprofondato nell’in-
cubo talebano: le bambine issate dalle madri 
afghane, levate al cielo al pari di un trofeo, 
dentro uno struggente grido d’aiuto che, 
scorto in controluce, schiude uno speranzoso 
inno alla vita. Nella fine l’inizio.
E ancora. Immagini, incastonate in coraggiosi 
reportage, che ritraggono giovanissime vite 
migranti recise dalla guerra e dalla povertà. 
Vite innocenti e itineranti, ma prive di un ap-
prodo, un domani, un futuro. Vite adagiate 
inanimi sulla battigia di una spiaggia libica 
o turca. Vite messe a repentaglio, sfinite fino 
allo stremo: respinte da un muro americano, 
una cortina di ferro ungherese, un filo spina-
to bosniaco, a un palmo dal traguardo.
Speranze estinte nell’anonimato del mondo 
più appariscente e social di sempre (il web è 
una sfilata ininterrotta di selfie, una perpetua 
cronaca mondana di sé stessi), nell’indiffe-
renza quotidiana, nell’inerzia delle istituzioni. 
Quando, all’opposto, ogni vita è una storia 
sacra e, come tale, andrebbe accolta, salva-

ta e raccontata, malgrado ciò che la sfregia 
e sfigura. 
Al cospetto di situazioni che smorzano il re-
spiro in gola, invece, il “copione” è tristemen-
te noto. Le parole, come foglie, si staccano 
dalla realtà. Svuotate di significato avviz-
ziscono nella retorica. Nel volgere di pochi 
giorni, l’ondata di indignazione cede il passo 
alla più comoda assuefazione. Le dichiara-
zioni altisonanti dei potenti della terra si ri-
solvono in un nulla di fatto. L’eco mediatico 
ammutolisce, il ricordo affievolisce, i cuoricini 
virtuali inaridiscono. Almeno fino alla succes-
siva, eclatante foto. Suona stridente poiché 
sono immagini, queste, “epocali”. Dovreb-
bero, pertanto, stamparsi nell’immaginario 
collettivo, scuotere coscienze intorpidite, 
ingenerare cambiamenti concreti. Anziché 
cadere nell’oblio, degradare a feticci effimeri.
Servirebbe, forse, compiere una piccola, 
grande rivoluzione culturale. Elevando foto 
simili a simboli. Fondando su questi simbo-
li una memoria condivisa. Rammendando 
quindi la trama sfilacciata della nostra co-
munità, ubriacata dal “progresso”, attorno ai 
valori dell’umano: la giustizia, la fratellanza e 
la libertà.
Senza, da un lato, pretendere di caricarsi la 
sofferenza del Mondo e la speranza della 
Storia sulle spalle. Ma, dall’altro, senza igno-
rare proditoriamente il destino del prossimo 
che ci interpella. In particolare quando ha il 
volto di bambino. ■g
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