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Il post-Covid può essere davvero l’occasione per aprire un nuovo 
ciclo storico.
Il tempo della modernità liquida, sorta dopo la crisi della fine 

degli anni Sessanta e affermatasi nel corso degli anni Novanta e pri-
mi anni Duemila, è terminato. La parabola calante della modernità 
liquida, cominciata col 2001, si è accentuata col 2008. Ora essa ha 
subito un vero e proprio tracollo con la pandemia da coronavirus.

Il problema è che una stagione è finita, senza però che un‘altra 
ne sia cominciata. Siamo, cioè, in un «interregno» quando «il vec-
chio muore e il nuovo non può nascere», come scriveva Gramsci.

È come se fossimo degli alluvionati. Il paesaggio attorno a noi è 
per tanti versi desolante. In questa situazione post-emergenziale il 
nemico più temibile è la divisione derivante dall‘elemento oppressi-
vo associato alle enormi difficoltà che abbiamo davanti.

Mentre infatti nei mesi in cui la curva dell’epidemia saliva ogni 
giorno e la possibilità di morire era tangibile, è stato facile perce-
pirsi solidali «tutti insieme sulla stessa barca», oggi ci si accorge che 
non è già più così. Qualcuno sta su uno yacht e ha ripreso a solcare 
il mare senza timore; altri sono su un piccolo battellino, navigando 
a vista ma tenendo la direzione; altri ancora remano faticosamen-
te sulla loro zattera e si sentono esposti a tutte le intemperie; altri 
infine sono in acqua attaccati a un‘asse, col rischio reale di venire 
sommersi. Questa situazione, se lasciata a sé stessa, è destinata a 
diventare ben presto esplosiva. Per ricomporla ci vorrà tempo. Ma il 
tempo è esattamente ciò che non abbiamo.
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Sono importanti in questa fase i fatti concreti, le decisioni tem-
pestive, le iniziative coraggiose. Ma occorrono anche dei simboli 
che ci aiutino a dare nome e significato a quell‘ethos del trascendi-
mento oggi quantomai necessario.

Non si tratta di mettere pezze. Né di riaccendere i motori. Il corpo 
sociale non è una macchina da riparare ma un organismo, che oggi ha 
bisogno di rigenerarsi. E il futuro non è un divenire iscritto in ciò che 
già c’è ma una trasduzione, un salto quantico a partire dal potenziale, 
ancora inespresso, di un presente «metastabile»: la forma che ha pre-
so il nostro mondo è tutt‘altro che definitiva, e non esaurisce le tante 
energie che sono rimaste inespresse, e possono fare la differenza.

Costruire un ponte

Si tratta, per così dire, di costruire un ponte che non c’è. Proprio come 
a Genova dopo il crollo del Morandi, potremo rialzarci se saremo ca-
paci di uno sforzo comune, fatto di volontà, collaborazione, dedizione, 
senso che ne vale la pena. Genova è una città-simbolo che in questo 
momento dovremmo mettere al centro del nostro immaginario.

Il ponte è una immagine potente che, come una pagina straor-
dinaria di Georg Simmel ci lascia intuire, altro non è che la forma 
architettonica di ciò che l’essere umano continuamente realizza:

Superando l’ostacolo, il ponte simboleggia l’espandersi della 
sfera della nostra volontà sopra lo spazio. Soltanto per noi 
le sponde del fiume non sono meramente una fuori dell’al-
tra, ma «divise». Se non le collegassimo anzitutto nelle no-
stre finalità, nei nostri bisogni, nella nostra fantasia, il nostro 
concetto di separazione non avrebbe alcun significato [...] 
di fronte alla separazione che sembra posta di per sé e tra gli 
elementi, lo spirito, conciliante e unificante, la sconfina [...] 
tra separatezza e unificazione, il ponte fa cadere l’accento 
su quest’ultima, e supera, nel momento stesso che la rende 
visibile e misurabile, la distanza tra i suoi punti di appoggio 
(‘Ponte e porta’).

Il ponte non è semplicemente un mezzo per arrivare a una nuova terra 
futura, ma è senso esso stesso, cammino che si fa pensando, costruendo 
e avanzando nel presente: un presente che non è pura immediatezza, 
ma condivisione del nuovo «comune» che apre l’avvenire.

Per lasciare alle spalle le conseguenze più negative della pande-
mia occorre costruire un ponte che ancora non c’è. Mentre siamo 
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ancora alluvionati si tratta di riuscire a mettere mano all‘opera di 
un ponte che ci permetta di arrivare su un’altra riva. Ora, forse, 
possiamo immaginarlo meglio. Con la ragionevole speranza che sia 
possibile realizzarlo.

La speranza non è per nulla uguale all‘ottimismo. Non è la 
convinzione che una cosa andrà a finire bene, ma la certezza 
che quella cosa ha un senso, indipendentemente da come 
andrà a finire.

Così Václav Havel, dissidente e poi primo presidente dell’allora 
Cecoslovacchia, spiegava nel saggio ‘Il potere dei senza potere’ la 
logica della propria azione di opposizione al regime. Una frase che 
descrive bene la condizione nella quale ci troviamo e lo stato d‘ani-
mo che occorre coltivare oggi.

La speranza è una promessa. Essa, infatti, ha fondamentalmente 
a che fare con la convinzione che l’essere umano è capace e intel-
ligente e che, nonostante tutte le spinte distruttive di cui pure è 
portatore, alla fine è capace di superare il dato di fatto e il proprio 
limite con un’azione che genera valore. Siamo esseri desideranti, 
che esistono nell’oltrepassarsi, animati dal «principio trascenden-
tale dell‘ethos del trascendimento della vita nel valore». Per nutri-
re speranza occorre essere convinti di questa qualità fondamentale 
dell’essere umano, in grado di affermarsi al di là di ogni caduta. Ma 
oggi questa convinzione è più chiara, perché di questo superamen-
to di sé nel valore abbiamo fatto esperienza nei giorni più dramma-
tici della pandemia.

Una visione, una virtù, una costruzione

La speranza è una visione. Cioè un desiderio che nel confronto con 
la ruvidezza della realtà comincia a prendere forma, anche se i suoi 
confini sono ancora insufficientemente indeterminati. Lo sviluppo 
ha sempre a che fare con le energie psichiche messe in campo, in 
rapporto agli assetti istituzionali e al livello di avanzamento tecnico. 
La società liquida ha costituito il compimento del modello individua-
listico-consumeristico sorto nel secondo dopoguerra, che ha dato for-
ma all‘emergere del desiderio soggettivo reso godimento attraverso 
il consumo. Il rilancio che dobbiamo immaginare non può avere le 
stesse basi, per tutte le ragioni che abbiamo visto con chiarezza pro-
prio nel corso dell‘emergenza Covid. Non si tratta di immaginare una 
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restrizione del consumo. Piuttosto, di rafforzare un modo diverso di 
esprimere la tensione «eccentrica» dell’essere umano, la sua spinta a 
trascendersi. Un modo centrato sulla nostra capacità creativa e sulla 
nostra responsabilità nei confronti delle relazioni che mettiamo al 
mondo. Un desiderio «generativo», capace di far esistere ciò che an-
cora non c’è e di tradursi in forme organizzative e istituzionali diverse 
da quelle che abbiamo costruito negli ultimi quarant’anni.

La speranza è una virtù. Non un generico afflato emotivo sinte-
tizzabile nella formula «tutto andrà bene». La speranza esige il co-
raggio e la capacità di combattere contro le difficoltà. Di resistere. 
Perché la via della speranza è irta di sfide. A partire dal fatto che 
ogni cambiamento incontra sempre un‘opposizione. Come scrive 
Thomas Merton «la perfetta speranza si acquista sull‘orlo della di-
sperazione». Cambiare lo stato di fatto, lottare contro le ingiusti-
zie, abbattere i muri, avviare processi trasduttivi di cambiamento 
sono tutti movimenti complessi che hanno bisogno della virtù della 
speranza. Una virtù di cui si devono rivestire soprattutto le nuove 
generazioni, per le quali gli accadimenti del 2020 costituiscono la 
sfida della loro vita: o rimanere sepolti dai tanti problemi che ne 
verranno; oppure rinascere, lasciandosi alle spalle il mondo che la 
generazione dei baby-boomers ha costruito e diventando protagoni-
sti di un nuovo modo di vedere, immaginare, vivere.

La speranza, infine, è una costruzione. Non è una collezione di 
buoni sentimenti, né è appannaggio delle anime belle. Non sfugge 
alla prova della realtà, ma richiede di coltivare un saper fare, un 
saper vivere, un saper pensare, insieme alla capacità di mediare e di 
risolvere i conflitti che inevitabilmente insorgono.

Non un fare per il fare, però. Ma una costruzione dotata di senso 
in cui le persone si sentono di contribuire a un orizzonte comune 
che orienta l‘agire. Consapevolezza indispensabile per fondare e ali-
mentare la solidarietà. Una costruzione che mira alla realizzazione, 
ma che sa che il fallimento non è escluso e che tanti passi andranno 
fatti, anche ripartendo dagli errori; dove ogni giorno c’è una prova 
nuova da risolvere e ogni equilibrio è destinato prima o poi a essere 
superato, perché ciò che è vivo cambia.

Come suggerisce Havel, chi si muove sulla spinta della speranza 
sa che non è nel compimento dell‘opera la prima e fondamentale 
ricompensa. Ma nel processo cui si dà inizio, e nel cammino che, 
camminando, si apre. E che, pur non trovando mai quella definiti-
va, non può cessare di cercare forme più giuste e più ospitali della 
vita. Di ogni vita.


