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lcune brevi considerazioni sulla Madonna nel mese mariano. Il primo pen-
siero è chiedersi chi è costei. Una volta si diceva che è come l’aurora, bella 
come la luna, splendente come il sole, terribile come esercito schierato in 
campo. È pur vero, però, che la Chiesa non ama gli eserciti. Per questo, 
quando mi hanno cresimato mi hanno detto che ero diventato un soldato 
di Gesù Cristo, mentre ora potrei dire di essere un “congedato” di Cristo.  
 
ue pagine del Vangelo presentano le maggiori qualificazioni di Maria di Na-
zaret, poco più che adolescente. La prima è di Luca; la seconda di Giovanni. 
La pagina di Luca, «Ave, piena di grazia», che abbiamo sentito leggere tante 
volte, ha del fatto di cronaca immediato. Se notate, avete la sensazione di 
un racconto che è avvenuto da poco, tanto è vero che c’è un finale che ha 
un sapore unico. C’è un dialogo tra la Madonna e l’arcangelo e infine Maria 
dice: «Sia fatto di me secondo la tua volontà». Missione compiuta. C’è una 
freschezza nel racconto che fa anche intuire come l’arcangelo non sia del 
tutto educato, perché si limita a dire «Ave», che è il minimo quando si entra 
a casa d’altri. Come sia entrato non si sa. Lo sapremo quando saremo di là, 
allorché Dio, dopo cena, riceverà tutti quelli che hanno domande da fargli. 
Comunque, non appena Maria dice il suo sì, viene detto che «l’angelo partì 
da lei». Ora, uno che saluta al suo ingresso e non all’uscita è parzialmente 
educato. A me piace dare una interpretazione umana su questi aspetti: si 
direbbe che, appena sentito il sì, l’arcangelo corra a darne notizia a Colui che 
lo sapeva già. Corre perché sembra quasi che tema che Maria ci ripensi… 
 
ve, piena di grazia»: a questo saluto la Madonna «si turbò». È questo un 
verbo che meriterebbe una lunga meditazione. Maria si turbò perché non 
capiva ciò che il saluto volesse dire. Come mai Luca scrive queste cose, dal 
momento che non era presente? Questo dialogo è avvenuto senza testimoni. 
Allora la commozione che descrive l’evangelista è perché Maria ne ha fatto 
il racconto. Quindi Luca scrive secondo quello che Maria ha raccontato, fa-
cendo una descrizione di sintesi. Certamente è più spiegabile che questa 
mamma, parlando della sua avventura, anche perché la scrivessero per noi, 
abbia fatto una sintesi, perché chissà quali tumulti erano in lei. Teniamo 
conto che ogni donna in Israele sperava di essere madre del Messia, tanto 
che la non-maternità era considerata un marchio negativo. Però, che miste-
riosa avventura! La lettura evangelica mi dice che Maria non ha inteso tutto. 
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Il finale è: «Si faccia di me secondo quello che tu hai detto», che è una for-
mula che usiamo anche noi. Spesso si dà un sì non a quanto si è compreso, 
ma a quanto dice una persona di cui si ha fiducia. È un sì a scatola chiusa, 
globale. 
 
isogna inoltre ricordare che il sì di Maria è un sì libero. Maria, amata, voluta, 
creata da Dio come destinata da sempre a diventare madre di Gesù, privi-
legiata per i meriti del sangue di Suo Figlio, era cioè libera di dire di no. Il sì 
di Maria è un sì di amore, non di ubbidienza.  È una risposta che comprende 
certo anche l’ubbidienza, ma è una risposta di amore, maggiormente spie-
gabile proprio perché c’è in lei la fiducia. E l’amore non tollera di essere ob-
bligato: o il sì è libero ed è di amore, o è scontato ed è burocratico. Maria ha 
detto un sì di amore e dunque assolutamente libero.  
Per questo dovremmo avere nel nostro cuore un pensiero di riconoscenza 
alla madre di Gesù per avere detto sì. Il Signore, avendo deciso di farsi uomo, 
non avrebbe avuto bisogno di madri, perché «nulla è impossibile a Dio». 
Questo sì di amore, totalmente libero, merita un «grazie», perché l’indispen-
sabilità della madre è voluta da Dio, che ha inteso così condizionare la sua 
strada di incarnazione. È bellissimo questo rischio che prende Dio e che 
rompe ogni nostra logica umana. Da quel sì libero, di amore, discendono 
una serie di fatti. In primo luogo, «Verbum caro factum est et habitavit in 
nobis». Se Gesù non ha avuto bisogno del padre, non si capisce perché do-
veva avere per forza bisogno della madre, ma ha voluto così, perché Dio, 
che poteva scendere sulla terra in qualunque modo intendesse, non si è vo-
luto privare della tenerezza di una madre. E in questo si è “trattato bene”, 
perché se l’è scelta splendidamente bella. Potremmo dire che c’è stato “un 
interesse privato in atto d’ufficio”, dal momento che Gesù non poteva non 
somigliare alla madre, nella carne.  
 
affascinante questo Dio che si fa uomo, e nel farlo vuole godere delle te-
nerezze materne. Ha vissuto 30 anni in casa e 3 fuori, seguito da sua madre. 
Basti pensare alle parole evangeliche «Beato il ventre che ti ha portato e il 
petto che hai succhiato», o «Qui fuori c’è la tua mamma», cui Cristo risponde 
«Chi fa la volontà del Padre mio mi è fratello e madre». Quando in un’enci-
clica il Papa ha parlato del «Beata colei che ha creduto», questi brani risal-
tano con vivezza. Pensate a questa mamma che chiede di riferire al figlio 
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che lei si trova fuori dal luogo in cui lui sta parlando e lo aspetta, e non ve-
dendolo arrivare avrà forse chiesto notizie e le sarà stato detto che Gesù 
aveva risposto che tutti erano sua madre e i suoi fratelli.  
 
n genere, quando parlo ai politici o a quelli che si interessano di politica su 
un piano cristiano, sottolineo che, se si fa la politica secondo la volontà di 
Dio, è importante avere la Madonna che segue ovunque e sempre. Teniamo 
conto che nella Domenica delle palme Cristo ha avuto un trionfo umano. Ri-
cordiamo gli «Osanna al figlio di Davide» e i mantelli per terra. Un trionfo a 
cavallo di un puledro di asina, che per noi politici dovrebbe essere di inse-
gnamento. Non ho dubbi che in quel momento la Madonna ci fosse, anche 
se i “giornali” e le “televisioni” dell’epoca, che hanno parlato di questo fatto 
di cronaca in cui Gesù ha visto tanta manifestazione di entusiasmo, non lo 
riportano. Infatti, quante ore sono passate dal trionfo alla croce? E sotto la 
croce, Maria “stabat”. La madre, quindi, ha seguito il figlio sempre e Lui l’ha 
scelta e l’ha voluta.  
Quando nei tempi di guerra sono capitato a Napoli, ho visitato una parroc-
chia con un grande quadro della Madonna coperto da un telo, che si alzava 
al mattino e scendeva la sera, dopo che i fedeli avevano recitato un’ultima 
preghiera. Il parroco mi spiegò che le mamme di coloro che erano in guerra 
andavano a protestare sotto l’immagine, dicendo a Maria: «Tu o figlio tuo 
t’ho sei tenuto vicino». Una preghiera che vale sette rosari, un dialogo di 
madri che si rivolgono a una madre, quasi chiedendo un confronto. Ma una 
madre come Maria certo non se ne dispiace, anzi.  
 
ell’«Ave, piena di grazia», cosa ha turbato la Madonna? Evidentemente 
proprio l’espressione «piena di grazia». Si tratta infatti di un annuncio par-
ticolare: non è la pienezza di grazia che, con l’aiuto di Dio, potrebbe avere 
ciascuno di noi. È una pienezza che ha un significato peculiare, è una ric-
chezza unica, che ha avuto solo Maria di Nazaret. È il momento della rivela-
zione, a meno che poi la Madonna abbia avuto altre indicazioni che noi non 
conosciamo. È la rivelazione di una dote unica: il non essere toccata da colpa. 
È qualcosa che sconvolgerebbe chiunque.  
Il Padre nostro, la preghiera che Gesù ha dato a noi, se fosse stata inventata 
da un uomo, sarebbe risultata quasi offensiva. La frase «Dacci oggi il nostro 
pane quotidiano», che contiene un imperativo, non la direbbe neppure un 
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sindacato arrabbiato. Si parla di “oggi”, di “nostro” e di “quotidiano”, perché 
tutto ciò è legato alla necessità di mangiare. Il pane è “nostro” perché è es-
senziale alla natura umana, così come creata dallo stesso Dio, e non può es-
sere neppure raffermo. È Cristo ad avere insegnato questa preghiera davanti 
a un discepolo che ha chiesto: «Insegnaci a pregare».   
 
l Padre nostro è quindi incantevolmente bello. Ma l’Ave Maria cosa è? Se il 
Padre nostro è il modo in cui Cristo ha insegnato all’uomo a parlare con Dio, 
e cioè con Lui stesso, il Padre e lo Spirito, l’Ave Maria è il saluto non dell’ar-
cangelo, ma della Trinità, affidato all’arcangelo che ne è solo l’ambasciatore. 
Quando recitiamo l’Ave Maria, quindi, la prima parte è incredibile ed entu-
siasmante, perché sono le parole della Trinità alla creatura che, se accetta, 
diventerà “theotókos”, la madre di Cristo. C’è il dialogo e poi c’è il sì. Per ri-
prendere la domanda iniziale, «chi è costei?», possiamo dunque rispondere 
che è la madre di Dio. Nel tempo ci sono stati tanti interrogativi a questo 
proposito. La Chiesa ha sempre risposto in modo più che esauriente, riba-
dendo proprio che Maria è la madre di Dio.  
È grandioso che, avendo come Dio il Figlio fatto carne, possiamo rivolgerci 
alla Regina madre, che rappresenta il tramite per andare dal Figlio. A Lei 
sono state date delle doti che si riassumono nell’essere onnipotente per gra-
zia e mediatrice. Perché queste doti? Forse è stato fatto per dare una mano 
a Dio, con tutti i lavori che ha da fare? Ma se Dio avesse bisogno di aiuto, 
vorrebbe dire che l’Onnipotente è già entrato in cassa integrazione, perché 
l’onnipotenza è la capacità di potere fare tutto rimanendo totalmente di-
soccupato. Infatti, se uno fa tutto ed è occupato, non è più onnipotente. Al-
lora, a Dio non serve l’aiuto di nessuno. Quando si dice che Dio si serve degli 
uomini, si tratta dell’infinita incomprensione della ricchezza di amore di Dio. 
Dunque, perché Dio ha fatto Maria mediatrice e onnipotente per grazia? Lo 
ha fatto per l’uomo. 
 
è una scena del Vangelo che esprime in modo particolare questo potere: 
le nozze di Cana. Un episodio di una ricchezza incredibile. Qualche volta ho 
polemizzato con la Madonna, dicendo che lei non c’era con Lazzaro morto e 
le due sorelle disperate, o con la vedova di Naim, o con il paralitico da nu-
merosi anni, o con Bartimeo, cieco e pezzente. C’è, invece, per gli sposi, con 
i loro invitati che hanno mangiato e bevuto a profusione fino a diventare 
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brilli. C’è per questo motivo futile, si dà da fare senza che neppure le venga 
richiesto. Perché questa stramberia? La Madonna si occupa degli sposi che 
avrebbero fatto una brutta figura perché, per amore, si interessa fin dell’ul-
tima miseria che riguarda gli uomini, affinché tutti credano che Cristo, se è 
richiesto da sua madre, si possa chiamarlo per le cose più incredibili. Maria, 
quindi, è mediatrice di ogni grazia. 
 
ome si scopre la serie di doti regalate a questa creatura per farne la Regina 
Madre? Sotto la Croce si svolge un dialogo incredibilmente affascinante e 
commovente. Cristo ha dato se stesso la sera prima – «Questo è il mio corpo 
e questo è il mio sangue» –, con una fedeltà che non guarda se preti, vescovi 
e pontefici hanno le mani sporche. Di fronte a queste parole, dette in unione 
con la Chiesa, Gesù non bada a condizioni: non pensa che alcuni passano 
davanti alle chiese senza pensarci, o Lui viene abbandonato in un taberna-
colo e si perde, o le ostie vengono buttate sotto i piedi. Gesù ha preso un 
impegno, che è un impegno di amore, cui è fedele comunque. Ha versato il 
sangue, dal sudore di morte fino alla passione. Poco dopo la sua morte, una 
lancia gli trafiggerà il costato, da cui usciranno sangue e acqua, a significare 
che in Lui non c’è più nulla. La vittima è spremuta. Sembra quasi che non 
possa dare più nulla. Invece, può dare ancora una cosa incredibile, anche 
perché i doni dell’amore sono sempre incredibili, come avviene nello stesso 
rapporto tra le persone, se amano. L’amore, infatti, consiglia cose impensa-
bili, per dimostrarsi tale. Gesù, che è agonizzante, dona Sua madre: «Donna, 
questo è tuo figlio. Ecco tua madre». Giovanni rappresenta ciascuno di noi; 
non dimentichiamolo mai. Il Signore non chiede pareri per fare questo, anche 
perché Sua madre ha detto un sì che non ha mai ritrattato. Cristo, quindi, dà 
a Sua madre lo status di madre dell’uomo.  
 
ndubbiamente la maternità, come status, non si toglie, anche se i figli si 
dimenticano della madre o muoiono. Ma mentre è facile fare la madre 
quando il figlio è in seno e ha bisogno di tutto, nel momento in cui il figlio 
nasce e ha una sua autonomia, si può fare da madre alla condizione che il 
figlio glielo consenta. Dopo che Cristo disse «Donna, questo è tuo figlio», 
da quel momento il discepolo la accolse, la prese con sé. L’espressione latina 
“in sua” è di una grande potenza. Da quel momento, non c’è stato nulla di 
Giovanni che non abbia visto la presenza di Maria. Non dipende da noi che 
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Maria sia nostra madre; è dipeso da Cristo. Da noi, però, dipende l’«accepit», 
cioè l’accolse.   
Il Signore, per scendere dal cielo, ha scelto Maria di Nazaret, o meglio la ma-
ternità di Maria di Nazaret. Aveva infinite strade per scendere; ha scelto que-
sta. Nell’atto di terminare la Sua missione di Redentore, morendo, dà 
all’uomo la maternità di Maria, perché attraverso essa l’uomo giunga a lui. 
Pensiamo all’armonia di questo piano di amore di Dio: la stessa strada che 
ha scelto per venire tra noi, la dona all’uomo perché l’uomo vada a Lui. 
L’uomo può usarla e non usarla. Va detto che spesso anche i cristiani prati-
canti trascurano questa strada, che è la più logica e la più facile.  
 
a anni mi interesso dell’apostolato di Fatima e ritengo che quanto è acca-
duto nel mondo in questi anni dovrebbe far meditare molto di più i cattolici. 
Non mi piace vedere presentata Maria solo attraverso pagine come quelle 
di Lourdes o di Fatima, perché la Chiesa, che è maestra e madre, anche di 
fronte a queste pagine che hanno visto in ginocchio i pontefici, non può met-
tere al di fuori di essa un cattolico che non crede in esse, perché Maria, piut-
tosto, emerge dalle pagine del Vangelo. Come è bella, però, l’attenzione 
materna di una Madonna che scende a dialogare con i suoi figli. La Madonna, 
quando viene tra noi, deve dirlo unicamente a Suo Figlio: si accorda con Cri-
sto la sera prima, dicendogli: «Domani andrei giù». Gesù le risponde: 
«Guarda che ci sono già stato e non è che sia finita molto bene. Sai bene 
che testa hanno questi uomini, che pure abbiamo fabbricato noi, anche per-
ché, se fossero stati perfetti, Dio non avrebbe potuto usare la misericordia». 
La Madonna allora scende a dare dei messaggi da meditare: preghiera e pe-
nitenza. Questa attività materna si comunica a persone decisamente sem-
plici. Quando Bernadette comunicò al parroco di Lourdes quanto le era 
accaduto, quello le disse: «Questa tua signora, se è una persona educata, si 
presenti e dica chi è». Bernadette, con la sua semplicità, lo riferì alla Ma-
donna, che le rispose nel dialetto di Lourdes. E quando Bernadette disse al 
parroco: «La Signora ha detto di essere l’Immacolata Concezione», il parroco 
cominciò a sentirsi i brividi per il corpo, mentre Bernardette non aveva capito 
bene cosa fosse successo. Anche quando la Madonna a Fatima disse a Lucia: 
«Ora la guerra sta per finire, ma se la gente non mette la testa a partito ne 
verrà un’altra ancora peggiore. Intanto, dalla Russia esce un male», Lucia 
capì che la Russia era una donna cattiva. Un Vescovo cappuccino, che è stato 
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anche predicatore del Papa, per farci capire il messaggio dato ai semplici, 
diceva ironicamente: «Non capisco: il Signore ci fa Vescovi, poi deve venire 
giù a dare una notizia e va da questi mocciosi che non capiscono niente. Ma 
venga da noi!».  
 
elle nostre giornate lasciamo allora la Madonna a farci da mamma, nei no-
stri compiti, nelle nostre attività, in famiglia, lavando il bucato, pulendo i pa-
vimenti, vendendo i giornali, insegnando all’università, facendo il magistrato, 
andando in giro a raccogliere gli stracci, stando allo sportello a mettere tim-
bri, lavorando in una grande banca, facendo l’uomo politico, essendo un 
analfabeta che fa il facchino alla stazione. Se ci credo, se so che questa è la 
mia mamma, la lascio libera di fare la mamma. Essendo mediatrice onnipo-
tente per grazia, lei ha tutte le possibilità di aiutarmi, solo che io non pensi 
di fare da solo autonomamente e che in fondo la Madonna non sia indispen-
sabile. Ah, se il mondo dei credenti desse spazio a questa mamma! Se il Si-
gnore, Dio onnipotente e altissimo, ha voluto dare spazio a questa creatura 
nella Sua vita, allora ci si può fidare, a meno che non si voglia arrivare di là 
stanchi morti, per sentirci dire: «Ma ti ho dato una mamma che ti aiutava, ti 
proteggeva. Bastava che tu la seguissi e invece arrivi distrutto dopo avere 
sbagliato infinite volte!». 
 
oncludo con un ricordo. Quando avevo impegni politici, a Parigi sono sem-
pre andato a Rue du Bac, dove c’è la Cappella della medaglia miracolosa, 
che ricorda l’apparizione della Madonna a santa Caterina Labouré. C’è un 
aspetto che mi ha colpito tanto: l’immagine della Madonna con le braccia 
tese e tutti i raggi che le escono dalle mani. In un dialogo, santa Caterina 
chiese alla Madonna: «Come mai talune gemme e taluni raggi sono luminosi, 
mentre altri sono opachi?». La Madonna rispose: «Quelli luminosi sono le 
grazie che gli uomini mi chiedono; quelli opachi sono le grazie che io vorrei 
fare, ma che gli uomini non mi chiedono». 
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